2018年底《河神2》開播，主創團隊幾乎是原班人馬，服務員和助理都沒有替換。甚至他們住的酒店也和以前一樣，這給了導演李瑱一種熟悉的感覺，好像劇組還沒有散。“我們回去休息22個月再開機吧”。

回到2017年夏天，沒有一線明星，沒有大IP加持。愛奇藝網劇《河神》點擊量突破17億，豆瓣評分高達8.4。當時網劇正朝著精品路線發展，《河神》也給了田甜這樣的年輕導演嶄露頭角的機會。到了《河神》，李瑱和兩個合伙人成立了自己的影視公司——閑暇時光，專注于網劇制作。

《河神》出手的時候，場上從來沒有想過會有《河神2》。因為很難改編，原著只是一本薄薄的書，還是以故事集的形式，借助郭德佑這個人物，把很多軼事串起來。但隨著《河神》將一個知名作者的不知名作品通過影視轉化為IP，延續這個IP的價值不言而喻。

三年后的夏天，《河神2》姍姍來遲。開始并不順利。一是因為身體原因缺席《河神2》，并不是所有觀眾都愿意接受金對《小河神》的不同解讀；另一個主要演員制造了一個花邊新聞。《河神2》雖然還是制作精良，但是播出了一半，這部劇的豆瓣評分跌到了7.5——。這在國產劇里還是一個優質評分，但和之前相比，影響力和口碑都有差距。

作為導演和編劇，李瑱仍然對自己的手藝充滿信心。他認為，目前能看到的負面評論，大部分是因為他想在創作上有所突破的心理落差。

田對現在觀眾的反饋并不意外，但《河神》的火爆卻出乎意料。“怎么會這么熱？感覺很多地方不滿意。”所以在拍攝《河神2》的時候，他期望全方位升級，從創作到制作，到策劃、布局、世界觀。

沒有好壞之分，只是個人喜好問題。田根本不愿意把劇拍成“第二季第一集就是第一季第25集”。他很欣賞美劇《真探》和《冰血暴》。每一季都在講述一個完全不同的故事，但觀眾卻能清晰地感知到是同一個系列。但是，在中國實踐的步伐不能太大。《河神2》真的不能像那些美劇一樣，改變一群人物，講一個新的故事。故事中，《河神2》延續了第一季的脈絡，但在此基礎上，田甜想要有所突破，希望“處處不同”。

“最大的困難就在于此。希望《河神》還是《河神》，《河神》不是《河神》。”李瑱說。

有觀眾覺得《河神2》節奏變慢，配角太多搶主角。在田看來，這可能是因為《河神2》講故事的方式變了。——大部分新加入的角色都是穿透力很強的角色，不像《河神》，在一個點上展現了觀眾從未見過的奇觀。《河神2》廣撒網，24集，最終的快感來自最后的收網。

這個變化也是在為《河神》的連載做鋪墊。田主觀上是真的希望幾個主要人物的場景是均勻的。他試圖通過《河神2》描繪一幅民國大街小巷的眾生相。“《河神2》是典型的承上啟下。先把世界觀鑿通，同時把每一根線都繃開，這樣才有可能拖到下一步想去的地方。”

這無形中提高了觀看的門檻。“不適合把它看成一部很酷的劇。可能前面埋了個扣子，七八集后才解開。”

在創作上，李瑱是“金線理論”的信奉者。除了103010，這三年，他業余時間也準備了幾個項目，但總覺得“口臭”，導致公司三年只拍了一部戲。最近界面娛樂和田甜聊到了關于《河神2》的爭議，以及對網劇行業變化的看法。以下為部分對話，界面娛樂略有編輯。

界面娛樂對話李瑱

所有的評價都來自于期望。

界面娛樂：《河神2》播出至今，你個人滿意嗎

田：是的，我對最后的報告很滿意。如果要說觀眾的反饋，包括豆瓣評分，肯定是不盡如人意的，但并不構成我們的遺憾。對于創作者來說，雖然這部分聲音不應該被屏蔽，也不應該被鄙視，但還是要吸取教訓，積極面對，但至少不用太往心里去。畢竟“場外因素”很多。另外，這樣的聲音也是意料之中，可以理解的。

界面娛樂：《河神2》是什么時候開始的？

田：《河神2》播出后，有慶功宴。龔宇博士和郭芙先生舉著一個牌子，上面寫著《河神》正式啟動。說實話，我一開始也沒太當回事，也沒機會靜下心來想怎么操作。我說不清是哪一點觸發了這個項目的啟動。也許一方面，平臺已經準備好了；另一方面，我說服自己，要做《河神2》，就得從另一個緯度講這個故事。再寫24集，拍成48集《河神2》？那就沒意思了。

整個過程就是給自己挖坑，你得找到這件事的樂趣，你才愿意繼續跟進。比如水中極品“小河神”，獨門絕技是“點煙求情”。所以這一次，他不會被允許使用這些東西。上來就先封河，小河神入不了水。然后他會在幾集里封上“點煙求情”。怎么能發展成一部叫《河神》的劇？我們就硬著頭皮往下推。

仔細看，《河神》和《河神2》到處都不一樣，包括那些所謂的《河神》經典符號。希望會有一些改變，甚至顛覆。

界面娛樂：《河神》和《真探》每一季都講述著不同的故事。你指的是拍攝風格的同一部分還是整體氣質？

田：氣質。其實拍攝風格往往不一樣。《冰血暴》第二季大量使用分屏，視聽手法和第一季不完全一樣，但你會發現案例和第一季有關聯。

主題的內核、講故事的那種范兒，所謂的“文學性”，是一樣的。風格可以千變萬化，但范兒是要有一定的規范，在一定的范式當中的。在這個框架里面做突破才叫創新。很多東西很難總結，但就是會從骨子里透露出一種氣質，我希望我是這樣的導演，也希望《河神》是這樣的劇。也許真到哪一天，“津門天團”都已經不是他們四個了，但是觀眾一看就知道這還是《河神》，這是比較理想的狀態。

　　界面文娛：那你想給《河神》定的范兒是什么樣的？

　　田里：貼地飛行。這個也是霸唱老師原著的氣質，包括他的其它作品也都帶著一點這種感覺。雖然有很多怪力亂神的內容，但不是胡說八道，不是信馬由韁地展現想象力，所有東西是有據可查的。所有的民俗、傳說、道理、規矩都是來源于當時那個魚龍混雜、三教九流匯聚的港口都市。九國在那里建租界，貧富差距如此之大，又是很多北方曲藝的發源地，大家都是會講故事的人，天然會把傳說合理化，條例化。你會覺得只要是在民國的天津，這么邪乎的事，還就真有可能發生。這是《河神》原著最核心的氣質。而故事層面，我們真正借用到劇里的部分，其實很少。

　　界面文娛：我自己看到現在的感覺是，《河神2》比較走內心戲，強調一些人物的成長、變化，這樣的話這部劇瞄準的人群會不會跟《河神》有一些差別？

　　田里：我沒有思考過這個問題。兩部劇都是同一批人拍的，主創的品位和喜好沒有變，應該不會三年前拍的戲是一部分人愛看的，三年后再拍一部續集，就變成另一部分人愛看了吧。當然會有人覺得《河神》比較恐怖和燒腦，會流失一部分女性觀眾，是不是《河神2》要稍微照顧一下？多加一些情感戲？但我肯定不是照著這個路徑去規劃的。《河神2》就是自然而然，要打開格局，夯實世界觀，想讓它有更多可能性，并且建立一個市井江湖的群像。我沒有預設目標觀眾是誰。

　　我個人覺得，我沒有“停下來”寫人，沒有為了表達一個人的內心戲多豐富就停掉案件進展。《河神2》是明確的探案劇，一定是以案件為依托向前走，不管出于什么理由，建立人物和描繪情感，最后都要落在案件上。

　　但我理解部分觀眾的反饋都來源于期待。我看《河神2》是沖著像《河神》一樣光怪陸離的世界，或者奇異的案件來的，我就一直等著看呢，結果我發現你在放慢腳步描繪人物，就造成了心理落差。但我相信這種落差并不是因為本身的品質有問題，我有這個信心。

　　我看布魯斯南的《007》看慣了，突然換成丹尼爾·克雷格我也不適應。新版《蜘蛛俠》完全是走青春片的路線，不是孤膽超能英雄的故事了。一定會有人不習慣，不喜歡，這很正常，先入為主是人之常情。但也許我相對理智，不管是新的《007》還是《蜘蛛俠》，我都能接受，甚至更喜歡。

　　回過頭來，作為一個創作人，排除那些惡意謾罵，所有的聲音我都接受。沒辦法，大家就是有那么高的期待，換角也好，花邊新聞也好，它都共同形成了一種“觀劇體驗”，是捏合在一起的。強迫觀眾只聚焦于故事、創作，不認可他們因為場外因素而給出負面評價，這都是不合理的，也不公平。因此《河神2》現在有這樣的反饋，是一個必然的結果。第一部的觀眾反饋對我來說倒是個意外，怎么會這么火呢？我覺得我好多地方拍得都不滿意。

　　你問我遺憾嗎？我一點都不。當時并不是明明給了可選的兩條路，我硬要較勁走那條難走的。不是的，就一條路，不走我就掉下去了。所以我還是挺平常心的，拍《河神》和《河神2》都算得上問心無愧，確實有很多不足，但構不成遺憾。

　　至于目標觀眾的問題，我覺得《河神》和閑工夫其它的項目，一直在嘗試所謂的“分眾”和“精眾”概念。我本人就不是一個特別大眾化的人，我也不是一個擅長拍合家歡故事的導演。即使我拍商業片，還是會不自覺地往里收，往深走。站在這條線上，我相信喜歡《河神》的人一定會更喜歡。這跟現在復古、嘻哈、克蘇魯、賽博朋克這些亞文化崛起的思路是一樣的。原來根本沒人關心它，但無論多小的點，只要堅持做精，一定會被放大，或者在它自己的圈子里被放大。《河神》也是，我以后做項目也是，我只期待它在對它感興趣的那批觀眾里面被發酵。

　　界面文娛：所以你傾向于做一些小而美的東西？

　　田里：不一定是小，也有可能大，但是一定得美。我喜歡極致，比如說我喜歡類型片，恐怖片就嚇死我，喜劇片就樂死我。我不太喜歡類似于都市、愛情、科幻各個類型混在一起，用一套精密計算盡量多地打到不同觀眾的點，走量，鋪大面。也許你會說《河神》就沒有一個特別明確的標簽，你說它是喜劇，還是恐怖，可能都不極致，但它是在《河神》那個語境下，在《河神》那個范兒里，不斷往深了走。這個尺度是我一直很難拿捏的，可能現在境界還不夠，以后慢慢再試圖尋找所謂創作上的依托。

　　“總有一根金線在那兒懸著”

　　界面文娛：《隱秘的角落》也不算那種一看就會大爆的劇。

　　田里：對，如果要我事前來預估的話，我會說我很喜歡，但不敢說它一定爆。現在國內整個影視行業的大環境，還沒有形成一個規范或者是規格，觀眾的觀影模式也沒有固定，什么事都有可能發生。

　　我們就處在這么一個還挺有趣的環境下，它一定會越來越規范，變數越來越少，規律會被總結得越來越客觀，越來越往成熟的影視工業體系靠攏。這當然是好事。但這個時代有這個時代的魅力，對于青年導演來說，亂也意味著機遇。而現在突然又到了大浪淘沙的階段，疫情也在淘沙，留下來的都是有本事的人。

　　界面文娛：你也在籌備一些其他的項目，可能需要看得更遠一些，你覺得和三年前相比，現在網劇市場或者說觀眾的口味會有哪些變化？還是說你就是傾向于去做你自己想做的那一類東西，不是特別在意外界的變化？

　　田里：投其所好太難了，或者說但凡抱著投其所好這個心態去做的，大部分都成不了。但是有一個準則是不變的，就是好故事，品質足夠高，不注水，不糊弄。它總是有一根金線在那兒懸著，而且現在的觀眾越來越認這根線，這對于創作者來說是非常好的消息。不像幾年前，市場、營銷、咖位……影響成與敗的因素很多，甚至于創作本身都不是最重要的環節。但是現在，喊了這么多年的“內容為王”，好像內容真的“登基”了。

　　總有一根金線在那兒懸著。雖然我們老在說，文藝不分好壞，藝術不分貴賤，每個人的創作都應該是自由的，只是口味不同眾口難調而已，但是說這話的前提，一定是你站在那根金線上面。如果還沒夠著那根線，還是在想著糊弄觀眾，也別談什么風格各異、百花齊放。

　　界面文娛：在國產懸疑劇這個領域，大家會覺得2017年是一個關鍵之年，《河神》包括和你們同期的《白夜追兇》《無證之罪》各有亮點，之后兩年就發展到了一個瓶頸期，一直到今年《隱秘的角落》大爆，但它已經不是那種特別傳統的懸疑劇了，后面這個類型如果要再出新的話是不是更需要一種其它方向的突破？

　　田里：這聊到了一個關鍵，就是在中國做劇、拍電影的出路。《無證之罪》和《白夜追兇》之所以出色，并不是因為創新，而是因為用心，各方面都不湊合，這是好作品的前提。但是在規格制式、講故事的方式和技術上，算不上很大的突破。這么說也許有點自夸，我覺得《河神》是在創新。到現在，網劇這三年，還是沒有太多新的東西出來。

　　所謂的新是新在哪兒呢？得找準自己的位置。在中國拍東西，太多所謂的借鑒和對標，高呼審查和預算不要束縛我們的手腳，要圓我們的美劇夢。如果真的給你很多錢拍三集，你覺得你就是英劇了？給你很大牌的演員拍十集，你就是美劇了？未必。而且我們為什么要成為人家那樣呢？縱然我們奉美劇為經典，但一定要有自己獨特的地方。

　　《河神》一直在嘗試把傳統文化、民俗民韻揉進故事和人物，哪怕不成熟，比美劇差好幾個檔次，但它就是一個外國人拍不了的東西，這是它最大的價值。以后不管是《河神》系列還是閑工夫做的其它戲，我們都會把獨特性放在非常靠前的位置來考量。我覺得《隱秘角落》也是這樣，它講了一個不探案的探案劇，它的核心就不在案件上，人家講的就是中國式的家庭、中國式的少年面臨著怎樣的境遇。這跟美國和日本的青春片就不一樣，它找到了在中國語境下的共鳴，所以能破圈。

　　《千面英雄》、《故事》、《救貓咪》早就把規律總結完了，怎么寫也逃不過那幾種類型。你看印度電影，先達到一個量變，它產量巨大，積攢起工業化的經驗和流程。之后，再從里面總結規律，找到自己民族和國家獨特的文化質感，形成質變。《我的個神啊》這種對宗教的迷茫放在哪個國家都不對；《摔跤吧！爸爸》對于女性社會地位的極端探討，跟美國的女權主義也完全不一樣。寶萊塢是印度人對獨特性的執念和追求。國內的創作者也應該努力去找我們獨特的地方。

　　界面文娛：拍《河神1》的時候有對標美劇的想法嗎？

　　田里：談不上對標。我們是一代看美國電影和美劇長大的人，心里有把尺子，知道好的東西是什么樣的，我達不到人家那樣，我也不能弄一個我平時看不上的東西那樣的作品，這是審美和自我要求的問題，死磕我也得朝著高處磕。

　　小河神是自信和自卑共存的狀態

　　界面文娛：你們拍《河神》的時候就想找金世佳來演小河神，到這一部的時候是怎么溝通的？

　　田里：我們以前就認識，不知道為什么一個上戲的演員跟北京電影學院的人混得都挺熟。《河神2》得知李現由于身體原因實在來不了的時候，幾乎第一反就是金世佳，也就一兩頓飯的時間就定下來了。

　　界面文娛：現在小河神這個角色，你是有照著金世佳想要詮釋的那個方向去寫嗎？還是后來他自己在演的時候演繹了和李現不同的版本？

　　田里：沒有照著他寫，是照著郭得友寫。就算還是《河神》這個劇本，金世佳一定演得也不是李現那樣。李現的痞、帥、靈，都是李現附加在郭得友身上的。他完成得很好，大家很喜歡。但是每個演員，一定有代表他自己的氣質和處理方式，只要不跟這個角色違和，一些方向上的差別就都是允許的。

　　原著里面的郭得友，雖然叫河神，但也只是在他那個圈子里能收獲一些尊重，其實就是底層小老百姓。只有同處在下九流的人，才尊稱一聲郭爺，到了租界都沒人搭理他。所以他不是那種趾高氣昂的狀態，是很卑微的。但他骨子里透著一股傲氣，是自信和自卑共存的狀態。糙、油、垮、不少年、小富即安，凡事都讓三分，但是你別招我，你招我就咬你。這種特質，我覺得金世佳拿捏得很好。兩個版本的小河神，是兩種處理方式。可以對比，也可以說我喜歡誰我不喜歡誰，但你要說誰更好誰更壞，我可能都不同意，太不一樣了，沒法比較。

　　界面文娛：金世佳之前有和你溝通他對這個角色的理解嗎？

　　田里：我們的溝通會更隨意一點。首先他沒看過第一部，也沒必要專門補一遍去找這個人物，他只能從劇本里面捕捉。他的理解更多來自于具體的某一場戲上的變化和詮釋的方式。他先把自己套在郭得友里面，我現在就是郭得友了，我說話走路都是郭得友的樣子。但是在處理具體某一場戲的時候，金世佳會先跳出來，如果我把郭得友往這邊捋一點，把這句話這么掰一下，用這個胳膊把顧影摟過來，可能會更好。大概是這么個路子。

　　界面文娛：到現在為止，這一部里面水下的戲很少。

　　田里：其實挺多的，都在后面。這次水下拍攝的周期比第一季幾乎翻了一倍，難度大得多，追完你就會明白。

　　界面文娛：難在那里？

　　田里：單純拍攝上的難。我們已經算是老江湖了，這次也做了充足的準備，整個水下團隊的配置人員比拍《河神1》多了很多，但依然面臨各式各樣巨大的困難。我們拍水下打戲需要涉及到水下威亞，水下特效化妝、水下置景等等。涉及到各種部門的銜接和配合。6米深的池子，潛下去，睜開眼，什么也看不見。戴著呼吸器下去，潛到位置準備好，可能已經憋了十秒鐘了，然后要再接著演，動作還會消耗含氧量，一條不過怎么辦，所有流程再重復一遍。更別說拍在水里打架了，武行兄弟一天就要換一個，沒有人能堅持兩天。我自己水性還可以，所以也下水當替身了。

　　界面文娛：整個印象比較深刻的戲有哪一場？

　　田里：第八集結尾銀鈴封那個部分，比開篇九牛釣海妖還難，水牛是難在技術，但銀鈴封難在設計。看似簡單，無非就是純黑和純白的場景，但是怎么營造出空間感？怎么能區分不是人物后面立了一塊白板，而是整個空間全是白的呢？它如果有頂的話，頂上的白是什么白，側面白是什么白？兩種白銜接的縫，灰度是什么？那種純粹的距離感和質感，是非常難把握的。我們做了上百個版本的鏡頭來找感覺。

　　這些都是在制作<愛尬聊_讓生活聊出新高度>和呈現上嘗試突破一種界限。九牛釣海妖那種大場面，是想說明我們現在的技術和工業水平可以達到什么程度。但是像“點煙辨冤”和銀鈴封這種場面，是試圖打破一些思維上的界限，讓人看到，我們也是可以玩設計的，不是炫技，而是讓特效設計跟人物內心相關，跟著案件走。

　　再比如說《河神》長鏡頭很多，其實《河神2》也有很多長鏡頭，但是發現的觀眾明顯少于《河神》，因為這次都是不動聲色的長鏡頭，幾乎都是文戲。需要演員和機位的調度各更復雜，拍攝難度很大，但是又要有機地融入劇情，不顯得跳脫。

　　如果你仔細看《河神2》，還會發現幾乎沒有固定鏡頭，不光鏡頭在動，人也在動，看似很隨意的一個調度，機器軌道搖臂燈光都要跟著人挪過去，這一挪就是一個小時。我多設計一個調度，拍攝就增加一個小時。你說這有必要嗎？不這么做觀眾就看不懂了？也不是，但這就是影視的魅力。經常彈幕會飄，“畫面真好、色調我喜歡、好有電影質感”，可能觀眾說不上來為什么，但它能感受得到。這些都埋藏在看不見的時間成本里面。

　　我承認，在這些事情上下功夫，邊際收益很低，從60分提升到80分可能不費勁，但是從90分提升到92分，可能要花費三倍的精力，《河神2》做了大量這種費力不討好的工作。但這是一種對自己的交代，要不然我花了135天就是為了拍了一個跟《河神》一樣的東西嗎？